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Kiss The One We Are

DANIEL LINEHAN / HIATUS

Waarom dans ik? Waarom leef ik?

Nee, er ontbreekt geen s in de titel van ‘Kiss The One We Are’, de nieuwe

choreografie van Daniel Linehan. ‘The One’ staat hier voor de groep van

negen performers als eenheid en als thuis. Zo zag ik het. The one'is ook

die ene cirkelvorm die in telkens nieuwe gedaantes verschijnt, tijdens de
voorstelling en doorheen het leven.

Uitgelicht door Lieve Dierckx

Kiss The One 27 MEI 2023 De titel zegtietls over de taalgevoeligheid van Daljl_i?l Linehan.
In de solo ‘Not about everything’ uit 2007, het eerste werk dat hij in ons land
we Are toonde, was taal al de nexus van zijn beweging. Het was een puntig spel van
DANIEL LINEHAN / HIATUS woorden, humor en ritmische beweging: terwijl de choreograaf obsessief
. om zijn eigen as tolde had hij het het over alles waar hij het niet over wilde
Waarom dans ik? hebben, maar suggereerde via die omweg toch wat zijn (choreografische)
Waarom |eef |k'-) drijfveren zijn. In later werk bleven tekst en tekstritme een constante, zowel

in repetitieprocessen als voorstellingen en publicarties.

Bijzonder dus dat er in 'Kiss The One We Are’ weinig tekst zit - €én zin om
precies te zijn. Die komtwel binnen als een uppercut: ‘1 don’t know what
Lieve Dlerckx my future holds after this weekend, and | don't care’, zingt Anneleen
Gezien op 24 mei 2023 Keppens. Dat citaat uit een song van Bjork volgt op een wild dansfeestje op
Manhattan Studio, tijdelijke locatie - - -
Stuk Leuven de scéne. Met die woorden vat de danseres een tragisch perspectief samen.
Het opschrift 'Eat [ Sleep | Rave | Repeat’ dat in kleurige letters te lezen valt
op de rug van het kostuum van een van de andere dansers, Omagbitse
0Omagbemi, is er de echo van. Het zijn woorden die de uitzichtloosheid van
veel jongeren vandaag reflecteren.

In dezelfde adem houdt die ene zin de rave die we net zagen weg van
vrijblijvende presentatie of ‘het demonstreren van de demonsiratie van je
eigen volle zijn' waarmee Wouter Hillaert dans- en theatermakers ziet
voorbijgaan aan theater als medium in ‘Nee, ik dans niet zomaar mee". [e
kan de tekst nalezen op https:/je-tcetera.be/nee-ik-dans-niet-zomaar-mee/.

Dat 'volle zijn' doordesemt ‘Kiss The One We Are’ dan wel, maar toch zit het
hier helemaal goed met de verhouding tussen presentatie en representatie
omdat het ‘zijn’ van de negen door de wol geverfde performers het resultaat
is van innerlijk graafwerk naar de bronnen van hun beweging. Vier jaar
geleden ging Linehan al dezelfde zoektocht aan in zijn solo ‘Body of Work’,
een uitgepuurde voorstelling waarin hij zijn eigen beweegredenen via dans
en persoonlijke herinneringen deelt met het publiek.

In ‘Kiss The One We are’ geeft hij die zoektocht extra bereik, nietalleen door
de macht van het aantal, maar ook door de achtergrond van de performers.
Linehan nodigde vier performers uit van het Berlijnse Dance On Ensemble.
Dat gezelschap verenigt dansers die de veertig voorbij zijn - helaas geldt dat
in hedendaagse dans nog vaak als overjaars. Hier is Ziv Frenkel de zestig al
voorbij en zal jone San Martin, die ooit schitterde bij William Forsythe, hem
snel volgen. Samen met twee andere Dance On leden, Omagbitse
Omagbemi en Javier Arozena, staan ze in deze voorstelling voor een schat
aan danservaring én levenservaring.
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Naast hen herkennen we vier dansers uit eerdere voorstellingen van Daniel
Linehan: Anneleen Keppens, Louise Tanoto, Gorka Gurrutxaga en de jongste,
Jean-Baptiste Portier. Ook Linehan zelf doet even mee als hij aan de rand
van het podium heel dicht bij een microfoon klank haalt uit een klein
Afrikaans tokkelinstrument. De negende performer op scéne is een geval
apart: Noa Liev fungeerde in eerdere voorstellingen van Linehan als
adviseur en is nu artistiek assistent. Hij is ook doctor in de psychologie,
Science Po alumnus, kunstenaar, auteur, spiritueel raadgever, sjamaan,
performer en winnaar van twee Bessie Awards.

In 'Kiss The One We Are’ zet hij de toon in het halfduister van de Manhattan
Studio. Op het podium liggen, zitten of staan de negen performers tussen
vijf kale bomen. Achteraan links overlapt een goudkleurig gordijn de hoek
tussen de achter- en de zijmuur. Midden op de vloer is een grote, witte cirkel
gekalkt. In het middelpunt staat een schaal. Vooraan een laag tafeltje met
daarop stenen, takjes, stukjes hout. Die keren nog terug. Links opzij - nu
vallen ze nog niet op - emmers, vaten en houtblokken waarmee de
performers straks een ecologische woestenij creéren en nieuw leven.

1k weiger hen te zien Een performer betreedt de cirkel om er

vuur te ontsteken in de schaal. Terwijl

als naieve feel-gooders de vlam onze aandacht wekt voor wat

komt, mag de tijd even stilstaan. Pas na
enkele minuten komt Noa Liev in actie. Hij zat al klaar in kleermakerszit op
de rand van de cirkel. Nu steekt hij een handrommel in de lucht en zet er
een traag ritme van vérdragende klanken mee in. Even later gaat zijn hoofd
wild heen en weer schudden. Met zijn tong ver uit zijn wijdopen mond
slaakt hij kreten tot de hele ruimte vibreert. Zo roept hij een diepe
onderlaag aan herinneringen op, in een sjamanistisch ritueel van
oerkrachten en vroeg leven.

De andere performers ondergaan het, net als wij, tot vooraan in het duister
een van hen vanuit zijlig simultaan twee benen opheft en dan de rest van
zijn lijf omhoog brengt. Er ontstaat een sequentie van hoekige bewegingen
waarbij tegelijk spiralen door zijn lichaam trekken, even oud als de klanken
van de trommel. lemand legt een hand op zijn been waarmee een sequens
op gang komt die zich uitbreidt naar alle dansers. Ze ondersteunen, duwen
en dragen, of lokken met hun volle gewicht tegenacties uit op een
geluidsachtergrond van lage, lang aangehouden orgelklanken. Cirkelend
om elkaar heen verplaatsen ze zich in kluwens over het podium. Het zou
een nieuwe versie van ‘Le Sacre' kunnen zijn, met krioelende organismes
die hier opnieuw tot leven komen. Die associatie zet door als de groep
dansers een van hen als een offer boven hun hoofden ronddraagt.
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Het is de eerste van een reeks atmosferen die elkaar opvolgen, waarbij de
dansers evolueren naar steeds meer individualiteit. We horen een vintage
song over vleugels en vliegen ('Up, Up and Away van de Ray Conniff Singers)
waarop Ziv Frenkel zich in musical modus uitleeft in herinneringen aan zijn
kindertijd. Elders een vrolijke popsong waarna de soundscape verder zijn
werk doet met subtiele referenties naar Indie of Latin ritmes.

Steeds houden de performers onze aandacht vast. Ze bewegen relaxed, een
en al vriendelijkheid, zonder een spoor van dominantie of agressie. Ze
huppelen, draaien rondjes, zwaaien met hun armen, soms allemaal door
elkaar heen. Af en toe zet iemand zich op een bankje bij het publiek. Ze
kijken ons aan met een brede glimlach, hun stemming is aanstekelijk. Hetis
prachtig om hun eigenheid te volgen, hun eigengereidheid ook, zoals
wanneer Omagbitse Omagbemi op haar eigen tijd, niet eerder, mee in een
groepscirkel gaat. Ze toont haar karakter. Doorheen al hun danstechnische
bagage presenteert de groep performers zich in de eerste plaats als
mensen, en ik geloof hen. De kostuums van ontwerper Frédérick Denis
onderstrepen die menselijkheid: het gerafelde hart op een T-shirt, de
loshangende stroken van een viechtwerk op het kostuum.

Die uitbarstingen van dansvreugde, de schijnbaar chaotische rondjes die ze
rennen, laten echter ook plaats voor meer vormelijke dans. Mooi hoe in hun
organische gevormde constellaties hier en daar een ritme kruipt dat ze
synchroniseren met andere leden van de groep.

Voorbij de helft, na de rave, ontstaat een breuklijn. De performers staan er
wat bedremmeld bij, ieder voor zich, alsof ze niet goed weten hoe het
verder moet. Anneleen Keppens brengt redding. Ze kijkt rond, trekt haar
wenkbrauwen op en gaat een emmer halen aan de zijkant van het podium.
Die blijkt gevuld met zand dat ze in het midden van de gekalkte cirkel
uitgiet, in een recht baantje met mooie ribbels. De anderen volgen: met elk
vart en elke emmer maken ze de baan breder en wijder. Ze strooien het zand
onder de kale bomen door - we zien nu dat die net boven de vloer zweven.
Het strooien stopt pas als het hele podium een zandvlakte is, een woestijn
zo lijkt. Maar niets is verloren. In de warme, donkere okerkleur glinstert nog
het corspronkelijke gesteente en in het licht van vier vloerspots opzij danst
opwarrelend stof.

Nadat de performers dan de houtblokken in het zand gezet hebben met
erop de stenen en het hout van het kleine altaar, vangt een nieuw oerritueel
aan. De performers vormen hand in hand een nieuwe cirkel bovenop de
eerste die uitgeveegd raakte. Door telkens naar voren stappen, naar elkaar
toe, en dan hun voeten terug naar achter te schuiven, creéren ze op de vioer
wat op een Azteeks symbool lijkt, een nieuwe zon voor een nieuwe
kosmische orde. Met als lingua franca een nieuwe tederheid: in hun
interacties, in de aandachtige handen waarmee ze elkaar aanraken, in de
intimiteit waarmee ze een duet uitvoeren of het podium omcirkelen met
beweging.

Samen creéren ze op het podium houvast en een veilig nest — waaraan hun
leeftijd en bagage nooit afbreuk doet, integendeel. En nee, ik weiger hen te
zien als naieve feelgooders. Dat wij toeschouwers hen maar al te graag
volgen blijkt uit de vele keren dat we hen terugroepen voor applaus.



